
CINÉMA  
« Dis-moi sur quel 
pied tu danses » : 
au centre de réadaptation, 
le chorégraphe fait danser 
les amputés

Au centre de réadaptation de 
Coubert, patients amputés et 
soignants partagent l’affiche du film 
Dis-moi sur quel pied tu danses, 
réalisé par Philippe Ménard. Le 
chorégraphe montre comment la 
danse permet de se reconstruire et 
réhabiter son corps. Reportage.

I
l fallait oser un titre pareil ! Dis-moi sur quel 
pied tu danses, réalisé par Philippe Ménard, 
plonge le spectateur au sein du service des 
amputés, au centre de réadaptation de Cou-
bert. Danser quand il manque un membre ? 

Voire deux, voire quatre même… En voilà une 
drôle d’idée ! Et pourquoi pas après tout ? C’est 
toute la question au cœur de ce docu-fiction 
profondément humain. Le chorégraphe interroge 
le désir de mouvement des amputés à travers 
20 portraits croisés de patients et de soignants 
mêlant danse, poésie et témoignages, dans des 
dialogues tantôt sensibles, tantôt drôles. Dans 
des silences aussi parfois. Et une confiance réci-
proque.

	❝ D’être debout, 
c’est déjà énorme.

OLIVIER,AMPUTÉ DE LA JAMBE GAUCHE

Rééducation, gestes répétés inlassablement, 
joies et peines… Les relations se sont tissées dans 
la durée. Pendant cinq ans, Philippe Ménard, 

associée au Vaisseau, la fabrique artistique du 
centre, a partagé le quotidien de Djibril, de 
Babette ou d’Olivier. Mais également d’Anne, 
de Khaled ou d’Adeline. Leur point commun : 
l’espoir de combler un manque, quitte à se 
retrouver dans une bulle au milieu des bois, à 
l’instar d’Olivier, amputé de la jambe gauche 
après un accident de moto.

« Je suis resté des heures dans une pièce 
enfermé avec Philippe, raconte-t-il. Il m’a 
posé plein de questions, m’a mis à l’aise, m’a 
fait parler, et je me suis retrouvé à faire des 
trucs un peu dingues dans la forêt (rires). »

Depuis le tournage, désormais appareillé, Oli-
vier a quitté son fauteuil roulant. Alors, qu’est-ce 
que ça fait de danser quand on est amputé ? 
« Déjà, d’être debout, c’est énorme, ça 
change la vie. Remarcher, c’est comme une 
deuxième naissance. Aujourd’hui, je danse 
sur un pied. Devinez lequel ! »

Une expérience 
du possible

Une belle victoire pour Philippe Ménard : 
« Pourquoi faudrait-il absolument deux bras 

et deux jambes pour danser ?, s’interroge-t-il. 
La danse peut être partout. J’ai toujours dan-
sé, toute ma vie, et je pense que la danse est 
une façon de voir le monde. Il y a autant de 
façons de danser que de corps différents. »

De multiples façons de danser, d’accord. Mais 
la danse peut-elle aider à mieux accepter son 
amputation ? Alexandra Goncalves, ergothéra-
peute pendant 4 ans à Coubert, évoque le cas 
de Djibril, amputé des quatre membres. « Je le 
trouve beaucoup plus ouvert depuis le tour-
nage, plus capable de parler de son handicap 
sans se limiter. »

Sans jamais généraliser, le film montre donc 
comment le mouvement peut rouvrir un imagi-
naire, là où le corps semblait réduit à ses limites. 
La danse devient alors autre chose qu’un geste : 
une expérience du possible.

Le manque comme 
point de départ

Ici, l’amputation n’est jamais abstraite. « Le 
manque n’est pas une métaphore : il est 
concret », insiste le réalisateur. Le membre man-
quant devient à la fois une absence tangible 
et un moteur commun. Patients et soignants 
avancent ensemble, chacun à leur place, autour 
d’un même objectif : reconstruire.

Le film suit alors le processus de fabrication 
des prothèses, choisi comme fil rouge. De la cica-
trisation à l’appropriation du nouvel appareillage, 
le chemin se parcourt au rythme de chacun, non 
sans émotion. « L’absence se mue en présence, 
le manque devient moteur, résume Philippe 
Ménard. Dans ce cheminement, j’essaie de 
me dire qu’on n’est pas défini seulement par 
notre culture, notre histoire, notre genre, 
notre métier, notre handicap. On se définit 
aussi par nos rêves. »

Quand la danse s’invite 
dans les couloirs

C’est dans cet univers très codifié que la danse 
fait alors son apparition. Non pas comme une 
injonction thérapeutique, mais comme une 
proposition. Une respiration. Dans les couloirs, 
la musique circule. La danse s’infiltre dans les 
chambres, les ascenseurs, les espaces de passage. 
Elle ne remplace pas le soin, elle l’accompagne 
autrement.

Le mouvement ouvre un espace où le corps 
n’est plus seulement fonctionnel ou déficient, 
mais sensible, expressif, parfois joueur. « C’est 
très bizarre de se dire qu’il va falloir allier la 
danse aux soins », pointe Alexandra Goncalves. 
La soignante est, par ailleurs, danseuse de salsa 
dans sa vie quotidienne. « Quand je danse avec 
mes partenaires, c’est pour m’amuser et jus-
tement, ne plus penser au travail ».

Et d’ajouter : « Philippe m’a demandé de 
puiser la force chez le patient, de me mettre 
dans sa peau, de penser à lui quand il tombe, 
quand il se lève du fauteuil, quand il ren-
contre des obstacles… Clairement, la danse, 
ça m’a fait du bien. Ça devrait se faire plus 
régulièrement pour se relâcher, apaiser les 
tensions. »

Travail technique ou artistique ?
Derrière la légèreté du souvenir, le film révèle éga-

lement un univers où la technicité côtoie l’intime. 
Dans les ateliers d’appareillage, la technique 
est omniprésente. Ici, chaque année, on réalise 
quelque 500 prothèses (faux membres) et or-
thèses (fausses articulations). Anne Cayn, ortho-
prothésiste, raconte avec simplicité un moment 
du tournage, dans le capharnaüm des pièces 
détachées empilées sur des étagères : « Décrire 
les différentes pièces qui composent une 
prothèse, pour Philippe, c’était incroyable. »

Le chorégraphe se souvient de sa première 
visite : « Anne me dit : “bon, ça, c’est un ge-
nou”, d’une façon très banale en me mon-
trant un gros morceau de métal. On aurait 
dit un téléachat. » Il n’en fallait pas plus pour 
laisser son imagination vagabonder. Résultat : 
une scène joyeuse dans la salle des plâtres où 
les matières volent avec éclat, l’une des plus 
émouvantes du film. « Cette salle, ça a été le 
clou, pour moi. J’ai adoré, se souvient Philippe 
Ménard. Quand j’ai vu les orthoprothésistes, 
je me suis dit, que c’était vraiment des sculp-
trices, en fait. Il y avait un côté hyper poé-
tique, façon Camille Claudel. »

Rendre visibles 
les invisibles

Le docu-fiction donne aussi une place centrale 
aux soignants, souvent invisibles. « On accueille 
des patients avec des pathologies lourdes et 
qui ne vont malheureusement pas aller vers 
un bon pronostic, regrette Anne Cayn. Donc, 
ce film nous a offert une bouffée d’oxygène 
incroyable. »

Adeline de Amorim, infirmière réputée pour 
ses dessins sur les bandages, décrit la relation 
qui se construit avec le temps : « À force d’être 
ensemble, il y a une relation soignant-soi-
gné. Et au bout d’un moment, même eux 
prennent soin de nous. »

Derrière les soins, le film montre ces liens de 
confiance, fragiles et puissants, qui se tissent 
dans la répétition des gestes et des jours.

Au fil des portraits, le film donne une visi-
Dans les ateliers d’appareillage, Anne Cayn, orthoprothésiste, montre les dernières prothèses à 
Philippe Ménard. VA/LPB



Au fil des portraits, le film 
donne une visibilité rare aux 
corps amputés et à ceux qui 
les accompagnent. VA/LPB

bilité rare aux corps amputés et à ceux qui les 
accompagnent. Les patients, mais aussi ces « tra-
vailleurs de l’ombre » dont le quotidien reste 
habituellement hors champ.

Un message d’espoir
Mais Dis-moi sur quel pied tu danses ne pro-

met ni miracle ni renaissance spectaculaire. « On 
ne va pas devenir des stars. Je reste médecin, 
les infirmières restent infirmières », rappelle 
Khaled Kayal, le chef de service. L’enjeu est ail-
leurs : « L’enjeu, c’est l’espoir. Montrer que 

malgré l’amputation, on peut reprendre 
une autonomie, une vie, plus ou moins nor-
male, avec une mobilité plus importante. » 
En donnant à voir ces trajectoires, le film ouvre 
un espace rarement montré. La danse devient 
alors un symbole parmi d’autres : « Danser, c’est 
la joie, c’est la vie aussi. Mais c’est aussi un 
message », résume le chef de service.

Un message résolument positif, pour Djibril. 
« J’ai voulu m’intégrer au projet pour es-
sayer de me libérer et d’accepter le regard 

des autres. Aujourd’hui, j’arrive à parler en 
public et c’est déjà bien », se félicite-t-il.

En mêlant documentaire, danse et poésie, 
Dis-moi sur quel pied tu danses ouvre donc 
une porte sur un espace habituellement fermé. 
Un lieu de contraintes, certes, mais aussi de 
désirs, d’humour et de résistances. Sans pathos, 
avec pudeur et humour, le réalisateur capte ce 
qui persiste quand un corps est amputé : le désir 

Avec ce film, Djibril, amputé des quatre membres, espère changer le regard sur le handicap. 
VA/LPB

Amputé d’une jambe après un accident de moto, Olivier est l’un des protagonistes du film. 
VA/LPB

COUBERT

d’avancer, encore. Avec un petit truc en moins ? 
Pas tout à fait. Avec un petit truc en plus assu-
rément : le sentiment d’une puissante libération.

•	Vanessa ASPE

 ■Dis-moi sur quel pied tu danses, réalisé par 
Philippe Ménard. Sortie nationale mercredi 
4 février. Avant-première au Studio 31, à 
Chessy, le 27 janvier à 20h30. Séance débat 
à l’Apollo, à Pontault-Combault, le 6 février.

Grand 
Corps  
Malade  
y a aussi  
tourné un film
Dis-moi sur quel pied tu danses n’est pas le 
premier film à avoir été tourné au centre 
de réadaptation de Coubert. En effet, 
l’équipe de Patients, inspiré de l’histoire de 
Grand Corps Malade (Fabien Marsaud) qui 
y a résidé en 1998, a également posé ses 
caméras dans l’établissement, en 2016.

Ce film raconte l’histoire de Ben qui, entre 
rires et larmes, apprend à accepter sa 
nouvelle condition d’handicapé. Le 
prénom a changé, mais il s’agit bien de 
l’histoire de Grand Corps Malade. Patients 
est d’ailleurs à la base un livre autobiogra-
phique sorti en 2012.




